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ALTAZOR A LA LUZ DE LO RELIGIOSO 
Rugo Montes B. 
A René de Costa, que tan ejemplarmen-
te ha estudiado la obra de Huidobro. 
En la producción vasta y compleja de Vicente Huidobro, nos hemos 
detenido de manera especial ante sus libros Poemas Articos y Altazor. De 
aquél nos ocupamos tiempo atrás reproduciendo y prologando la 
edición primera'. Del segundo, nos hemos ocupado en varios cursos 
universitarios, pero sólo ahora podemos intentar un estudio suscepti-
ble de publicación. 
Poemas Articos y Altazor nacen en un momento particularmente crea-
dor de H uidobro, cuando el poeta había definido recién su creacionis-
mo en El espejo de agua (1916) y al poco tiempo de en,Jrar en contacto 
personal con la vanguardia europea2 • Son libros disjrriiles, sin embar-
go. El primero está constituido por 44 poemas. breves, de temática 
variada, con una constante precisa, a saber, la estructura dual a la vez 
que armoniosa de elementos naturales y artificiales. Ya en uno de los 
poemas iniciales encontramos locomotoras cubiertas de algas, y ríos 
capaces de formar un collar. Es el punto de partida de una larga línea 
en que hay alondras que anidan en tubos, motores en panne cuando se 
oculta el sol, postes electrizados a orillas del arroyo, niños apoyados en 
la ventana, un reloj en el horizonte, mutilados con alas, bujías al fondo 
de los años, etc. Lo· natural y lo artificial se dan la mano e integran 
armoniosamente la realidad presentada en cada poema. El conjunto 
resulta, así, como una especie de caleidoscopio compuesto por peque-
ños mundos que analógicamente repiten su armonía. Quizás se expli-
que de este modo la impresión grata y positiva que deja la lectura del 
libro, el cual, no obstante, cuenta con poemas relativos a situaciones 
. . . 
. 
1Editorial Nascimento, Santiago, 1972. . 
2Cedomil Goic, La poesía de Vicente Huidobro, Ediciones Nueva Universidad, Santiago, 
1974. . ' 
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difíciles y hasta patéticas3 . Esta visión integradora de elementos anta-
gónicos contrasta con la que más adelante desarrollaría nuestro Pablo 
Neruda, detractor implacable del mundo·del artificio4 • Con ella, Hui-
dobro intenta en el segundo de los libros evocados una aventura 
mayor, la de un poema extenso en el que no sólo se dará la armonía 
entre naturaleza y artificio, sino también la explicación última de esa 
armonía: el creador común de lo dual en la palabra eficaz del verdade-
ro poeta, el poeta creacionista. Este intento máximo se llama Altazor5 • 
El título permite juegos idiomáticos que Huidobro no desaprove-
cha. U na vez habló de Altazur, o sea del alto azul, expresión de significa-
do plural: cielo, color, poesía (en el contexto rubendariano)6 . La tra-
ducción francesa del título, sin embargo, no recurrió a esa voz; prefirió 
la de equivalencia semántica: azor-águila-aigle. Pensamos en la versión 
de Fernand Verhesen, Altaigle7 • . . . 
"Altazor" es un neologismo compuesto del adjetivo "alto" y del 
sustantivo "azor", que denota un ave de caza. Se trata de un pájaro fino, 
de mirada penetrante, capaz de visualizar la presa a gran distancia8 . En 
la literatura española es evocada desde muy temprano. La encontra-
mos ya en el Poema del Cid, cuando Rodrigo, desterrado de Castilla, 
abandona sus palacios yermos y desheredarle . Llorando vuelve la 
vista, y sólo ve perchas vacías, sin pieles y sin ma. tos y sin halcones y sin 
"adtores mudados"9 . · · 
En el Romancero viejo hallamos el poema del "Caballo y el azor", 
que con un poético anacronismo hace aparecer al conde Fernári Gon-
zález como quien logra, luego que el rey de León no cumple su obliga-
ción de pagar los dos animales comprados, la independencia de Casti-




3Por ejemplo, los poemas "Niño", "Hijo", "Eternidad". 
4Cf. nuestro Para leer a Neruda, Ed. Francisco de Aguirre, Buenos Aires, 1974. 
5 Altazor ha tenido mejor suerte editorial que otros libros de H uidobro. Cf. las edicio-
nes preparadas por Cedomil Goic (Ediciones Universitarias de Valparaíso, 1974) y por 
René de Costa (Cátedra, Madrid, 1981). 
6Altazur: fragmento de Un viaje en paracaído.s, traducción de Jean Emar, "La Nación" 
29 de abril de 1925, Santiago. . 
1Altaigle, ou /'aventure de {a Planete, Traduit par Fernand Verhesen, George Houyoux 
editeur, Bruxelles, 1957. 
8Leemos en una enciclopedia escolar: "Azor: rapaz falconiforme de la familia de los 
aquílidos. Forma el género Accipiter que los ornitólogos s~jones incluyen en el Astur. 
El azor americano, Astur atricapillus, mide unos 60 cm. de largo. La parte superior de 
su cuerpo es de color azul-pizarroso con anchas bandas obscuras en la cola; la inferior es 
blanca con rayas negras. Esta intrépida ave rapaz es notable por los habilidosos giros con 
que sigue todos los movimientos de sus presas. El azor europeo, Accipiter gentilis, fue 
muy apreciado en cetrería". 
9Poema de Mio Cid, 5, Clásicos Castellanos N" 24 . 
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Un azor el conde lleva' , 
que de muda lo sacaba, 
y un caballo muy hermoso 
que al moro Almanzor ganara. 
De ello se pagaba el rey, 
al conde lo demandaba; 
el conde lo da de balde, 
no el rey lo quiere sin paga 10. 
37 
Y dando un gran salto en el tiempo, es inevitable recordar el nombre 
literario de José Martínez Ruiz Azorin , el crítico de la generación 
del 98. Precisamente su penetración en la literatura,su visión nueva y 
renovadora de las letras vienen a justificar el seudónimo derivado de 
"azor". Es el hombre que ve cuanto para los más sigue estando en la 
penumbra. . 
Huidobro, buen conocedor de las letras españolas y particularmente 
interesado en la épica y el romancero, dará una categoría superior al 
ave de caza, símbolo de cuanto el Cid ha de abandonar en el destierro y 
valiosa como el condado de Castilla; penetrante también como el céle-
bre crítico noventayoochista. 
El Prefacio de Altazor comienza con las siguientes palabras: "Nací a los 
treinta y tres años, el día de la muerte de Cristo" 1 • El Yo aparece, así, 
como un sucesor de Cristo. Hasta entonces El, desde entonces Yo. Esta 
relación con lo religioso se da en gran parte del poema y constituye, a 
nuestro juicio, una clave para su mejor comprensión. En el mismo 
Prefacio se habla del Creador, de la Virgen y de Dios ("la montaña es el 
suspiro de Dios ... Lavo sus manos en la mirada de Dios"). Una tercera 
referencia, enigmática, alude también a la divinidad (¿o a lo demonía-
co?): "Mas he ahí el secreto del Tenebroso que olvidó sonreír". 
Los versos con que se inicia el Canto 1 nos recuerdan varios versícu-
los del Genésis: 
. 
"Aitazor, ¿por qué perdiste tu primera serenidad? . 
¿Qué ángel malo se paró en la puerta de tu sonrisa, ~on la espada en la mano? 
¿Quién sembró la angustia en las llanuras de tus o¡os como el adorno de un 
dios? · 
¿Por qué un día de repente sentiste el terror de ser? 
¿Y esa voz que te gritó vives y no te ves vivir?". 
Leemos en el primer libro bíblico: 
"Y le echó Yahvéh Dios del jardín de Edén, para que labrase el suelo 
10En Romancero Español, Selección de A. Escudero, Editorial N ascimento, Santiago, 
1939. 
1 1Citas de la edición de Vicente Huidobro Obras Completas, Ed. Andrés Bello, Santia- , 
go, 1976, 1, Pág. 38l. 
' 
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de donde había sido tomado. Y habiendo expulsado al hombre, puso 
delante del jardín de Edén querubines, y la llama de espada vibrante, 
para guardar el camino del árbol de la vida" 12• 
El texto y el contexto del comienzo de Altazor nos conducen natural-
mente al mundo de los progenitores, primero en el Paraíso, luego 
expulsados de la felicidad. Altazor vivió en una serenidad que de 
repente perdió. Ha vivido en dos momentos, uno de paz, otro de 
angustia. El límite se representa por una puerta, ahora custodiada por 
un ángel malo, castigador, con la espada en la mano. Altazor sufrirá. 
Alguien lo está entregando a un nuevo dolor, a un mundo de dolor y 
aun de muerte. Es su caída. El verbo caer se reitera obsesivamente en el 
Canto 1. Igualmente se reitera su condenación a muerte: "Altazor 
morirás". Altazor, perdido, caído, sentenciado a morir, vive en la 
soledad. Pertenece a un mundo de angustia. Esto explica el tono 
patético de todo el Canto inicial. "Todo se acabó ... Estás solo 1 Y vas a la 
muerte", leemos algo más adelante. 
Altazor nace no sólo el día de la muerte de Cristo, sino también en el 
siglo en que muere el cristianismo, el cual "Retorcido en su cruz· 
agonizante 1 Ya va a dar el último suspiro". Cristo muere con los 
templos y cqn todos los suyos. "La corona de espinas 1 Chorreando sus 
últimas estrel!as se marchita". Los aeroplanos saludan la nueva era. 
De esta catástrofe y del asomo al umbral de lo distinto hay una 
expresión precisa en la Guerra Mundial que concluye cuando el autor 
comienza a escribir su poema, y en la revolución soviética de 19 1"7. El 
salto cronológico y de ambiente debe acostumbrarnos a otros cambios 
violentos del poema, elaborado a la postre con una serie de superposi-
ciones relativamente difíciles de seguir. De la misma manera, el Yo 
poético expresa simultánea o sucesivamente distintas realidades perso-
nales. La más inmediata es la biográfica del autor: "Soy yo que estoy 
hablando en este año de 1919". Más distante es la antes esbozada del 
Altazor adánico expulsado del Paraíso. Luego veremos al nuevo Adán, 
que corresponde al sucesor de Cristo, según aparecía al comienzo del 
Prefacio. Es el Altazor pequeño dios de que habla el "Arte Poética". 
Esta plurisignificación dada ya en la ambigüedad del título, ha de ser 
tenida en cuenta durante toda la lectura del poema, que no se agota en 
una sola dimensión. Ella no obsta, sin embargo, a la existencia de lo que 
pudiéramos llamar la gran línea seguida por el poema, que no es otra 
que la búsqueda de una nueva palabra creadora. 
Estamos lejos de esa palabra todavía. Altazor sigue debatiéndose en 
la angustia de su caída, que llega a convertirlo en Lucifer, el ángel 
caído, embrujador del mundo 13 . Se sacude en la nada con blasfemias y 
r2Génesis, m, 23 y 24, Biblia de Jerusalén, Bruselas, 1967. 
13Vicente Huidobro, Obras, 1, Págs. 390. 
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gritos y ansía el imposible final que traería a sus tinieblas el clima del 
perdido paraíso 14 • Se ha alcanzado la sima de la angustia: "Soy una 
orquesta trágica ... Soy el ángel salvaje que cayó una mañana ... Animal 
metafísico cargado de congojas" 15 . Lo peor es que Dios mismo ha 
muerto, y que la oquedad por El dejada añade vacío a vacío y soledad a 
soledad. El "ángel expatriado" hace preguntas que no obtienen res-
puesta; no le queda sino arañar el infinito y revolverse en su dolor, 
única realidad que parece perdurar. 
Se está ante las líneas más angustiadas salidas de la pluma de Huido-
bro. El humor, otras veces tan intenso, está ahora del todo ausente. La 
tragedia de la muerte de Dios, del fracaso de Cristo, de la estupidez 
humana, de la expulsión para siempre del Paraíso, han acumulado 
todas las desgracias imaginables. Ni siquiera es posible morir definiti-
vamente, pues Altazor poeta, dios y hombre es inmortal. 
Mas cuando todo parece no más que vacío y oscuridad, se deja oír 
una voz que pide silencio porque algo grande va a ocurrir: "Silencio la 
tierra va a dar a luz un árbol". El verso se repite hasta tres veces e indica 
un claro cambio de tono en el remate del Canto primero. El yo se 
anunciaba no sólo como cerebro sangrante, sino también como un 
pecho con clarividencia. Si las palabras habían perdido al hombre, se 
hacía necesario el silencio más radical para salvarlo. El lema es ahora 
"Volvamos al silencio"16. Desde éste, la tierra, renovada por el dolor 
cósmico, va a hacer nacer un árbol. . 
¿Qué árbol es éste? Es un árbol nuevo y renovador, un leño recién 
nacido, del que penderán las esperanzas de una salvación distinta. 
Altazor, que sucede a Cristo, dispone de un madero, como su antecesor 
dispuso del madero de la cruz. Tal nos parece el anuncio con caracteres 
proféticos del nacimiento del árbol. 
¿De dónde procede este árbol de tanta significación? La respuesta la 
da todo el Canto u, ordinariamente considerado como un hermoso 
" homenaje a la mujer. Lo es, sin duda. Pero, ¿a qué mujer? Una vez más, 
la contestación es compleja. Es la amada, la tierra misma, la Virgen 
madre. El Canto elogia lo femenino personificado de manera múltiple. 
Es una elegía entusiasta, extensa y plural en la cual el poeta derrocha 
imaginación, ternura, fuerza, Quizás la mejor poesía de Huidobro está 
en estos versos, muchas veces antologados. El poeta se repite a sí mismo 
-"Te pregunto otra vez, ¿irías a ser ciega que Dios te dio esas ma-
nos?" pero, sobre todo, afianza y hace avanzar su capacidad crea-
dora. 
No somos mayormente originales en esta lectura del Canto u. Osear 
14Vicente Huidobro, Obras, 1, Pág. 391. 
15Vicente Huidobro, Obras, I, Pág. 393. 
16Vicente Huidobro, Obras, I, Pág. 397. 
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Hahn en un reciente artículo, recuerda los aciertos de Jaime Concha al 
estudiar los motivos literarios que aparecen en el Canto 1 de Altazor: 
soledad, ansias de eternidad y de poesía y cómo ellas se resuelven en el 
Canto II, en la persona de la Amada. "Sin embargo sigue Hahn es 
preciso añadir una nueva perspectiva. En efecto, el Canto II es un 
elogio a la mujer, pero se trata de una mujer que adquiere dimensiones 
extrahumanas, sobrenaturales, porque está diseñada sobre el modelo 
de un ser también extrahumano y sobrenatural: la Virgen María" 17 • 
El elogio a esta mujer distinta pura y luminosa reviste a menudo 
caracteres extrahumanos. Se le pregunta qué sería de la vida si ella no 
hubiera nacido y qué sería del universo si ella muriera. Su cabeza se 
dobla para escuchar un murmullo en la eternidad. Es la profundidad 
de cada cosa. Su frente es luminosa como un anillo de Dios. Trae el 
recuerdo de otras vidas más altas, "de un Dios encontrado en alguna 
parte". Ella da el infinito y tiene instintos de infinito. Es la progenitora 
del verbo nuevo, que como el otro Verbum Dei habrá de realizar 
una tarea de redención. Sólo que esta vez el verbo redimirá el mundo 
de la palabra perdida y agotada. 
El Canto III se ade_ntra directamente en este mundo de la palabra. Es 
un mundo sin vida "Todas las lenguas están muertas" al que hay 
que re.suc~tar. Es necesar_io el milagr~, como ~1 ~u e Cristo operó hace 
dos mt! anos, frente a Lazara o la h~:p de ja1ro 8 . 
Con eficacia renovada cabe decir "levántate y anda", al igual que en 
el Evangelio 19 . La orden se reitera. El nuevo lenguaje será un "Juego 
de ángel allá en el infinito". El avión tantas veces comparado por 
H uidobro con la cruz "trae un lenguaje diferente 1 Para la boca de los 
cielos de siempre"20. 
Este lenguaje distinto alterará la realidad, sacándola de lo habitual, 
ya que dio de sí cuanto podía dar ("Basta Señora arpa de las bellas 
imágenes"). La poesía tradicional, establecida en un orden afín a la 
naturaleza, queda desplazada por este nuevo verbo que hará a la flor 
comer abrojos y transformará en pájaro el arcoiris. El rebaño conduci-
rá al pastor, utopía fácilmente relacionable con algunas profecías bíbli-
cas. Es el lenguaje recién nacido, el de la resurrección obediente al 
"levántate y anda" antes visto. El poeta habla del nuevo paisaje, del 
nuevo atleta que salta sobre la pista mágica, La poesía poética es enterra-
da y surge "la pura palabra y nada más". Es un verbo absoluto con 
170scar Hahn, "Huidobro poeta mariano", en Revista Chilena de Literatura N° 16 y 17, 
Universidad de Chile, Santiago, 1980-1981. 
La referencia a Jaime Concha corresponde al artículo "Altazor,de Vicente Huido-
bro", en Anales de la Universidad de Chile N° 133 (1965). 
. . 
1/,uan 11,1 a 44; Lucas, 8, 49 a 56. 
1 Lucas, 5, 24. 
20Vicente Huidobro, Obras, 405. 
. . r 
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justificación en sí mismo, comparable al sport, al humor, a cualquiera 
realidad lúdica. La pala'bra se independiza de su vieja carga conceptual 
y sentimental y empieza a contar sólo por sí. · 
En este Canto se dio el paso definitivo hacia la palabra creadora. La 
redención que se opera recae, no sobre el ser humano, sino sobre la 
creatura poética.· Esta, herida de muerte en su trivialidad y en su 
entrega a la imitación de la natur;;tleza, requería de una salvación 
superior. La ofrece el Altazor que nace el día de la muerte de Cristo, 
que es anunciado en términos de un árbol distinto y que se vincula a 
una mujer perfecta no unida a varón. . 
La tarea salvadora lleva a la vida y a la alegría. Es lo que a la letra se 
lee en el Canto m: · ~ 
Hay que resucitar las lenguas 
Con sonoras risas 
Con vagones de carcajadas 
Con cortacircuitos en las frases 
Y cataclismos en la garganta . 
Levántate y anda21 . 
Tarea, ya se ve, de liberación, a través de un programa renovador que 
poco o nada tiene que hacer con el que normalmente propondría "el 
mundo" de las' letras. · 
El Canto que sigue es, a nuestro juicio, el más difícil de aprehender 
entre los siete del poema. Es más extenso que el m y rompe, así, una 
estructura piramidal que por el momento parecía clara: la base estaba 
en el principio y luego el todo se adelgazaba hacia la cúspide del Canto 
final. El esquema se rompe en este Canto y en el que sigue de inmedia,-
to, situados precisamente en el centro del poema. Un "leitmotiv", sin 
embargo, puede servirnos de apoyo para empezar a comprender: "No 
hay tiempo que perder". Se repite diez veces. Está también su equiva-
lente: "Darse prisa", reiterado en cuatro oca~iones. Estamos, en conse-
cuencia, ante un gran dinamismo, que se intensifica con algunos recur-
sos evidentes, como el repetido adverbio de tiempo "ya" junto a la 
forma verbal "viene": 
Ya viene, viene la golondrina 
Ya viene, viene la golondrina 
Y a viene la golondrina 
Ya viene la goloncima 
Viene la golondrina 
Viene la golonclima 
Ya viene la golonrima · 
Ya viene la golondrina ... 22 . 
21 Vicente Huidobro, Obras, 408. 
22Vicente Huidobro, Obras, 413. 
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El tono general es positivo, entre juguetón y entusiasta. El "levántat~ J 
anda" antes visto se transforma en un sencillo "levántate alegría"2· , 
optimista, grato. Reaparece el árbol anunciado al final del Canto 1, 
cuyo alcance ya subrayamos. Este árbol ha de ir al cielo en cumplimien-
to de su destino. Sólo que el tránsito será doloroso y produce temor. 
Son cuatro versos muy significativos: 
Antes del viaje al cielo del árbol 
El árbol tiene miedo de alejarse demasiado 
Tiene miedo y vuelve los ojos angustiados 
La noche lo hace temblar. 
Se insiste poco más adelante: "Tiene miedo digo el árbol tiene miedo 
1 de alejarse de la tierra"24. 
Nuestra lectura, congruente con la visión religiosa ya vista, nos lleva 
a entender el Canto de la siguiente manera: El nuevo Cristo ha traído 
un mensaje sorprendente que implica paz y alegría. El verbo poético 
renovado va imponiéndose con rapidez. Se le ve llegar en la forma más 
hermosa y alada, más grácil, la de la golondrina. Es una golondrina que 
asume diversas realidades (Todas las que permite el juego verbal de la 
respectiva composición de palabras). Su gracia es comparable con la del 
ruiseñor, que adviene poco después, también de manera multiforme, 
sólo que ahora la pluralidad se basa en la escala musical: rodoñol, 
rorreñol, romiñol, etc. 
Ambas aves vuelan por espacios alterados. No hay horizontes ni 
montañas, sino horitañas y montazontes. Se habla de marerías y noche-
rías. Se van conformando así reáiidades nuevas originadas en la fuerza 
creadora de la palabra. El pequeño dios sucesor de Cristo está operan-
do el cambio que de él y sólo de él podía esperarse. Atrás quedan 
-:abajo, mejor, enterrados porque muertos nombres y funciones 
que ya no tienen sentido frente a la gracia y la fuerza de la nueva 
creación. Los últimos que yacen bajo tierra son "Altazor azor fulmina-· 
do por la altura" y "Vicente antipoeta y mago", o sea el visionario 
castigado por el ángel y el artista que orgullosamente soñó con la magia 
para superar la muerte inevitable del verbo viejo. 
Hay que ir con prisa, "Más allá del último horizonte", para ver lo que 
corresponde ver. Se ha encontrado la clave del eterfinifrete (palabra 
que admite lectura reversible), es decir, del círculo perfecto, de la 
eternidad que no puede concluir, de una suerte de retorno sin fin, 
"rotundo como el unipacio y el espaverso"25 . 
El Canto v introduce directamente al lector en un cosmos poético 
nuevo, perfecto (''redondo") y profundo, en el cual tiene lugar lo 
23Vicente Huidobro, Obras, 411. 
24Vicente Huidobro, Obras, 415. 
25Vicente Huidobro, Obras, 417. 
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-imposible ("entierros aéreos"). Las "voces bajadas de la eternidad" 
asumen la tarea de poblar el espacio hasta entonces vacío. Desterrada la 
poesía tradicional, había que llenar su sitio con la creatura verbal 
diferente, recién creada, creacionista. Se supera la lógica, la cronología, 
la contradicción (El arcoiris sin colores vuelve del tiempo de los farao-
nes ... el niño canta sentado en una lágrima ... el mar se duerme detrás 
de un árbol). Aparece lo que hasta ese momento estaba oculto para 
todos (la rosa de los mares). Se vive fuera del tiempo. Es una vi,da con 
justificación en sí misma, autosuficiente. Queda enarbolado el mundo 
del juego. La eternidad, así, pasa a ser un campo inexplorado que 
tendrá necesariamente carácter lúdico. Lo poético no existe en relación 
a algo trascendente. Existe por sí, en sí y para sí, Ya no hay anécdota, 
descripción, sentimiento, tiempo, naturaleza, espacio. No hay más 
referente para la poesía que la poesía misma. El poeta puede decir · 
"Mío mío es todo el infinito" y proclamarse monarca reiteradamente. 
Cambia a su amaño la lírica, la de Esproceda por ejemplo26 . . 
Pero aún resta al poema una ligadura con el mundo viejo: la del 
concepto que inevitablemente conlleva cada palabra. Aunque a mu-
chas se les dio un alcance ambiguo y aunque otras tantas aparecen 
deformadas (luno, montaña) o en composiciones inusitadas (horicielo, 
selviflujo), mantienen en su mayoría una gran carga conceptual. Hay 
que hacer el postrer esfuerzo y cortar también esta amarra. Se trata de 
echar por la borda el peso de los significados y quedarse con la expre-
sión pura, entendida como la absolutamente ingrávida que no denota 
ni sugiere, que no es símbolo de nada, que no comunica siquiera. Es la 
expresión suelta, libre, gozosa, la palabra por la pura palabra. 
Este corte postrero se da progresivamente en los Cantos VI y VII. 
Aquél conserva ciertos lazos, algo que todavía se puede "comprender". 
La significación cuenta aún, aunque sólo de manera parcial, en frases 
estereotipadas, en sustantivos que parecen ser restos de una enorme 
nave en naufragio: noches, azar, borrasca. Sí, abundan las voces indica-
doras de desastres, como esas y como nube, obscuro, tormenta, viento, 
lluvia. Mas junto a ellas están las de índole positiva, propias de la 
apoteosis final, ya próxima. Con insistencia, por ejemplo, ocurre cristal, 
asociado en forma nada casual con muerte. 
El final es un logro completo. Se ha llegado a la cima de la libertad. 
La poesía ocurre sólo con voces no significativas, válidas nada más que 
en cuanto expresión. No implican conceptos de ningún tipo ni tienen 
referente real o conceptual alguno. Es un esfuerzo máximo, de increí-
ble audacia para llegar a la palabra. En verdad, si se quiere, al sonido. El 
Canto VII representa la cúspide en este esfuerzo. La pirámide de 




26Vicente Huidobro, Obras, 430. 
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sus relaciones con la naturaleza, con la tradición, con la inteligencia 
discursiva. Se adelgazó hasta ser sólo un punto en un camino siempre 
ascendente. Después de esa cima no queda-sino el silencio. 
. El precio es la comunicación misma. Se ha llegado J?rácticamente a 
una forma sonora de silencio, si se permite la paradoja' . El interior del 










Oraneva yu yu yo 
Tempovío 













Ai a i ai a i i i i o ia. 
.. 
La palabra se ha transformado en un grito penetrante e ininteligible, 
interjeccional, que puede ser de triunfo no menos que de patético 
desgarro. Grito, en todo caso, singular, extrapoético. 
Es un desenlace incoherente, imposible de apreciar sin una explica-
ción que tenga en cuenta los cinco primeros Cantos del poema. No 
cabe, por ejemplo, antologar fragmento alguno de estos dos cantos 
postreros, a diferencia de los anteriores, del II, desde luego, selecciona-
dos tantas veces. 
La situación recuerda siguiendo la relación con lo religioso el 
caso de la poesía mística. San Juan de la Cruz, conocedor como nadie 
de estas cosas, dice que la experiencia de Dios es una experiencia 
inefable, hasta el punto que no hay razonamiento capaz de contenerla. 
Recurre, en su defecto a la poesía, donde dice hay muchos "disla-
27Paradoja empleada, por lo demás, en el "Cántico Espiritual" de SanJ uan de la Cruz. 
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tes" antes que palabras puestas en razón. Acude con alguna frecuencia 
a las interjecciones y, al respecto, explica: "Que queriéndolo ella decir 
no lo dice, sino quédase con la estimación en el corazón y con encareci-
miento en la boca por este término oh ... ". 
¿Cómo no ver algo similar en estos "dislates" del postrer Altazor? El 
poema avanzó hasta el límite de lo inteligible, en el Canto v. Pero había 
que entrar más adentro, en la espesura misma del abrazo con la poesía. 
Se avanza hasta la "hybris", hacia esa interior bodega donde opera la 
última transformación. Se sale de allí sin oficio, sin prudencia, sin 
razón. Lo dice, en el plano del misticismo el Cántico Espiritual: 
En la interior bodega 
de mi amado bebí, y cuando salía 
por toda aquesta vega, 
ya cosa no sabía 
y el ganado perdí que antes seguía. 
No hay otro ejercicio que el amor, que la locura del amor de Dios. 
¿Es irreverencia continuar con este paralelo? 
La inefabilidad de la experiencia religiosa más profunda parece 
ocurrir analógicamente en el poema de Huidobro y quizás en 
mucha poesía su peiior. Con una diferencia, a saber, que lo indecible de 
la última realidad poética es la palabra del poema mismo, pues la 
experiencia poética llega, entonces, a un verdadero paroxismo. Así 
ocurrió con Rimbaud, que muy joven llegó al silencio. También con 
Holderlin y con Góngora, que cayeron en la locura. Su camino inevita-
blemente había de desembocar en el dislate. El intento, quizás demasia-
do pretencioso, de ir hacia una poesía allende las palabras, no podía 
ocurrir impunemente. El "castigo" está, a la postre, en el silencio. 
El águila símbolo del cuarto evangelio, que contiene la más alta 
teología del Verbo sirvió al poeta chileno para esta hazaña verbal más 
que heroica. El alto azor es más que un ave de caza, que un ganador de 
condados, que un crítico de visión. Es quien pretendió emular a Juan 
Evangelista, anunciador del Verbo que vivió en el seno de Dios antes 
que el mundo existiera y que vino a este mundo que lo rechazó; aquel 
por el cual fueron hechas todas las cosas. Altazor busca, así, ser un 
profeta y más que un profeta: el verbo mismo, sólo que con minúscula, 
porque todo poeta creacionista es un pequeño dios, no el Dios de verdad. 
Ya se ve que la lectura propuesta tiene un alcance general, válida 
para todo el creacionismo. Este no es un juego ni una teoría ingeniosa. 
Pretende mucho más, una creatividad análoga a la del Creador, que 
sacó la realidad de la nada, y una redención similar a la del Verbo 
encarnado. Huidobro apunta de este modo a un blanco imposible, que 
él conocía en su imposibilidad. Lo dice precisamente en el Prefacio de . 
Altazor: "Un poema es una cosa que nunca ha sido, que nunca podrá 
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ser". Admirable, sin embargo, es que toda su labor se centre en este 
imposible. El poeta busca la utopía, consciente de que es tal. Es un 
quehacer que cuenta, no sólo por logros determinados, sino por esta 
dirección de absoluto. Quien había preconizado la separación entre la 
vida y el arte, de hecho está absolutizando el quehacer artístico, en un 
gesto que nos parece muy propio de la Vanguardia y del gran emula-
dor de Dios que para el arte quiso ser Vicente Huidobro . 
• 
• 
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